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Weinstein), the Tarot of Marseilles (discussed above), and Venetian senator Angelo 
Querini’s  garden  near  Padua  (see  Patrizia  Granziera).  However,  Joscelyn 
Godwin’s  paper  on  Philip  Pullman’s  Dark Materials  novels,  Cathy  Gutierrez’s 
paper, which highlights the role of fraud in spirit photography, Eric G. Wilson’s 
paper on  film,  and Lance Gharavi’s and Victoria Nelson’s papers on  literature, 
make one additional very specific point clear. In spite of the obvious seriousness 
and relative secretiveness invested in “authentic” esoteric practice, many people, 
whether or not they know anything, in the “academic” sense, about Gnosticism, 
Hermeticism, Kabbalah, and so forth, are profoundly affected by representations 
in  art  and  literature  that  convey  ideas  about  the unquantifiable  aspects  of  the 
universe and, on  this  level at  least, are ever  ready  to be entertained by and  to 
indulge in “esoteric” concepts.  

—Emily E. Auger 
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HREE MAJOR BOOKS ARE OUT THIS YEAR to celebrate the 2008 centennial of The 
Wind  in  the Willows, Kenneth Grahame’s  classic  fantasy  of  the  Edwardian 

English countryside. 
Annie  Gauger,  in  the  acknowledgments  to  the  Norton  annotated 

edition, reports that an advisor once told her that “doing an annotated ‘Willows’ 
is  roughly  the  literary  equivalent  of  building  the  space  shuttle  single‐handed” 
(371), and  indeed  it must have been a daunting  task,  considering  that  the  two 
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annotated  editions  between  them  still  leave work  to  be  done,  allusions  to  be 
ferreted out, and mysteries to be explained.  

The  Norton  edition  includes  a  great  deal  of  supplemental  material, 
much  of  it  biographical  in  nature.  It  begins  with  an  appreciation  by  Brian 
Jacques,  himself  a  well‐known  author  of  anthropomorphic  animal  fantasies. 
Annie  Gauger’s  preface  is  primarily  biographical,  though  there  is  some 
publishing  history  in  addition  to  material  concerning  Grahame’s  childhood, 
career,  and marriage. The  following  section,  “Alastair Grahame  and The Merry 
Thought,”  concerns  the  “newsletter” Grahame’s  only  child  produced with  the 
help  of  his  nurse,  Naomi  Stott,  and  includes  letters  and  reproductions  of 
illustrations. Alastair, alas, died young at the age of twenty, most likely a suicide 
(though it was ruled an accident). The next essay, on illustrators and editions of 
The Wind in the Willows, covers only the major early illustrators, but offers some 
fascinating analysis of  the  influence of  the  figure of Pan on other  literature and 
art of the period. For more contemporary illustrators, Hares‐Stryker’s book is far 
more  complete.  Illustrations  by  various  artists  are  reproduced  throughout  the 
text of  the story, but  the non‐glossy paper makes a surprising difference  in  the 
brightness  of  the  colors  and  the  sharpness  of  the  lines  compared  to  the  same 
pictures in the Harvard edition.  

Annotations of a work as  firmly  set  in  its historical milieu as  this one 
should give  the  reader a  familiarity with  the mind‐set of  the place and  time as 
reflected  in  such  diverse  things  as  its  costume,  entertainments,  superstitions, 
domestic  arrangements,  children’s  games,  food,  popular  culture,  forms  of 
transportation, slang, and so on. Alas, there are a number of distracting errors in 
the  annotations  in  this  edition.  For  example,  on  p.274  the  characterization  of 
Badger as “never a  […] a very  smart man”  is  taken  to  refer  to his  intelligence 
rather  than his  appearance,  in  spite of  the  clear  evidence of  the  context of  the 
quotation; on p.278 the annotation for the word “salon” initially confuses the two 
meanings  of  the  word  (a  room  for  receiving  guests  and  a  literary/social 
gathering);  on  p.280  the  annotator  seems  unaware  that  “I’ll  learn  them” was 
indeed once proper English and meant exactly the same as “I’ll teach them,”  in 
spite of its later non‐standard associations (see the OED, learn, v., section II); and 
on  p.288,  the  example  given  for  the  literary  antecedent  of Mole’s war  cry,  “A 
Mole! A Mole!”  is Richard III’s cry of “A horse! A horse!”  in Shakespeare’s play, 
which makes no sense—a more apt Shakespearean example would be “A Talbot! 
A Talbot!” from King Henry VI part 1, II.1, for a traditional battle‐cry of this sort is 
based on the family or clan name of the warrior. 

The  book  concludes  with  several  additional  appendices.  The  Letters 
section reproduces a series of  letters from Kenneth Grahame to his son Alastair 
during 1907 which  formed  the basis of Toad’s adventures, and over  fifty  letters 
from Alastair’s nanny Naomi Stott to his parents covering the same time period 
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and  a  little  beyond.  Additional  appendixes  include  a  list  of  the  contents  of 
Alastair Grahame’s library in 1911, excerpts from selected reviews of The Wind in 
the Willows  (showing  a  very mixed  critical  reception),  a  report  of  Grahame’s 
views on abridgement, and Grahame’s essay “The Rural Pan” from his collection 
Pagan  Papers.  Gauger’s  bibliography  is  a  little  broader  in  scope  than  Lerer’s, 
including  more  general  sources  and  contemporary  literature.  The  volume  is 
unindexed. 

The Harvard  annotated  edition  includes  a  43‐page  introductory  essay 
by Seth Lerer which usefully  locates  the book within  its Edwardian milieu,  the 
post‐Victorian  turn  towards  “the mysterious  and  the  unseen”  (3),  as well  as 
within  the whole  body  of Grahame’s work.  The  Edwardian  era,  source  of  so 
many of  the classic children’s  fantasies which were strong childhood  influences 
on  the  Inklings, was  a  liminal  period  poised  between  nostalgia  for  a  golden, 
bucolic  vision  of  an  idealized  Victorian  past  and  the  half‐eager,  half‐uneasy 
anticipation  of  a  fast‐paced,  exciting,  nearly  science‐fictional  future  full  of 
“technological  possibility”  (3).  Lerer  speaks  of  the  tension  between  home 
(invoking Ruskin’s ideas on contentment and orderliness) and the open road, and 
the  importance  of margins,  gates,  and  rivers  for  Grahame  as markers  of  the 
boundaries between them and as means of escape and return.  

Toad  in  particular  is  seen  as  a  locus  for  these  clashing  ideas  of 
Victorianism and modernity, of the twin lures of home and the road; and in the 
introduction and particularly  in  the annotations  for Chapter 6: Mr. Toad, Lerer 
invokes  the  Edwardian  fascination  with  the  newly  emerging  study  of 
psychology, and especially  the  influence of Kraft‐Ebing’s Textbook of  Insanity, as 
sources  for Toad’s  extravagant personality. Also particularly  interesting are  the 
annotations  to  Chapter  7:  The  Piper  at  the  Gates  of  Dawn  and  Chapter  9: 
Wayfarers  All,  which  seek  out  the  sources  of  Grahame’s  lush  language  and 
nature  imagery  in  the Romantic poets he  loved  to  read. Another,  shorter essay 
after  the  text  comments  on  “Illustrators  and  Illusion,”  thoughtfully discussing 
some of  the key  early  illustrators and  the way  they  influenced  the positioning 
and marketing of  the book as a children’s story rather  than as an adult  fantasy. 
There  are  black  and white  illustrations  by  Ernest  Shepard  throughout,  and  a 
glossy insert of color plates by a selection of artists. The volume concludes with a 
helpful bibliography of  scholarly primary and  secondary  sources, but does not 
include an index. 

Carolyn Hares‐Stryker’s book provides a wealth of  information on  the 
many  illustrators, both well‐known and obscure, who have tackled the peculiar 
problems of illustrating this tale. Illustrators are presented in chronological order 
by  date  of  the  edition  they  illustrated.  Stills  from  some  animated  and  stop‐
motion  television  and motion  picture  productions  are  included. Most  entries 
provide information such as a brief biography of the artist, information on their 
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training  and  experience,  a  short  analysis of  their  technique  and  style,  a  list  of 
their other works,  and  so on. Also  included  are  sample  illustrations  from  that 
artist’s version of the tale, unfortunately primarily in black and white. The most 
intriguing  entries  incorporate  extracts  from  interviews  with  the  artists, 
describing  their  sense of  connection  to Grahame’s book,  the  research  they did, 
their working methods, how satisfied they were with their own work, and so on. 
  Quite apart from its value as a guide to editions for bibliographers and 
collectors,  and  as  a  source  of  biographical  information  on  the  artists  (much 
gleaned from interviews and not available elsewhere), is its value to students and 
practitioners of  illustration. Hares‐Stryker does not explicitly address this  issue, 
but  judging  from  the  variety  of  styles  and  from  remarks  by  the  artists 
themselves, it appears that there are two major problems the artist must address 
in illustrating this work. (In fact, the early illustrator Ernest Shepard, best known 
for  his Winnie‐the‐Pooh drawings,  at  first  counted  it  among  the  books  he  felt 
should never be illustrated, and was somewhat reluctant to undertake the task.)  

The first is Grahame’s ambiguity about the relative size and human‐like 
attributes of the animal characters—should they be natural‐sized and unclothed 
animals, basically humans with animal heads and hands, or mutable depending 
on  their  circumstances,  sometimes  larger and more human,  sometimes  smaller 
and more  like animals? Grahame himself was singularly unhelpful, saying only 
that “Toad was train‐size” and at the same time “the train was Toad‐size” (qtd. in 
Gauger’s introduction, lxiv‐lxv). 

The other issue is the somewhat anomalous nature of the chapter “The 
Piper at the Gates of Dawn,” with its mystical appearance of the great god Pan in 
the woods at  sunrise.  In  fact, many abridgments  leave  this chapter out,  saving 
their  illustrators  from  having  to make  a  particularly  difficult  decision. Artists 
struggle  with  Pan’s  representation—should  he  be  shown  traditionally  as  the 
goat‐man  of  myth,  the  bringer  of  panic  in  wild  places,  or  would  a  less 
conventional depiction  be more  appropriate?  Shepard’s  classic  illustration,  not 
reproduced in this volume but referred to in his entry, depicts only the moment 
immediately after the god’s disappearance. Other artists have equally intriguing 
solutions to this problem. 

There  are  some  technical  bobbles  in  the production  of  this  book. The 
same  illustration  is  used  on  pages  52  and  54;  there  are  typographical  errors 
throughout; a  two‐page  illustration spread on 142‐143  is not  lined up properly. 
The index, though I am glad to see one included, is fairly shallow and does not 
go into the level of detail the serious student of illustration might find useful; for 
example, a number of artists mention  their debts  to  the works of Beatrix Potter 
and J.R.R. Tolkien, but these names are not included in the index, so it is not that 
helpful if you wish to trace and compare the influences on various artists.  
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So which should you buy? For reading aloud with children, the Norton 
edition  is probably best, because  illustrations by multiple artists are  inserted at 
the  proper  point  in  the  story  for  maximum  effect.  But  do  not  trust  all  the 
annotations to be accurate enough to teach your listener about Grahame’s world. 
The  Harvard  edition  is  perhaps  best  for  the  scholar  of  Grahame,  children’s 
fantasy, or Edwardian  literature and culture,  if you can only have one of  these 
titles; Lerer’s annotations tend to reference more scholarship and literary sources 
than do Gauger’s. Hares‐Striker’s book is more for the collector or for the student 
of illustration, and definitely useful for any library with an interest in the study 
of  children’s  literature.  All  three  together  provide  an  excellent  overview  of 
Grahame and his place in the history of children’s literature and illustration and 
his influence on twentieth‐century fantasy. 
 

—Janet Brennan Croft 
(Portions of this review on Hares‐Striker’s book will appear in Reference Reviews) 

 
 

 

TRUTHS  BREATHED  THROUGH  SILVER:  THE  INKLINGS’ MORAL  AND 

MYTHOPOEIC LEGACY.   Ed. Jonathan B. Himes, with Joe R. Christopher and 
Salwa Khoddam. Newcastle: Cambridge Scholars Publishing,1 2008.   xviii + 160 
pp.  Hardcover.  $59.99.  ISBN (10) 1‐84718‐444‐8; ISBN (13) 9781847184443. 
 

HE TITLE OF THIS COLLECTION DERIVES OF COURSE  from C.S. Lewis’s  famous 
statement  to  J.R.R.  Tolkien,  during  the  conversation  that  led  to  Lewis’s 

conversion,  that myths were  “lies  breathed  through  silver”2—a  charge which 
Tolkien ably rebutted by asserting that Christianity was both a myth (indeed, the 
myth) and  true. Comprised of  ten  lectures or papers presented at  John Brown 
University3 and similar venues by contributors such as  Joe R. Christopher, Tom 

                                          
1 Not to be confused with Cambridge University Press. 
2 Preserved in Tolkien’s poem “Mythopoeia” and quoted in “On Fairy‐Stories.” 
3 Despite  its name,  John Brown has nothing  to do with  the notorious abolitionist of  that 
name but  instead  is a  small Christian  college  located  in Siloam Springs, Arkansas,  just a 
few miles  from Wal‐Mart  corporate headquarters  in Bentonville near  the Oklahoma and 
Missouri borders. As Himes notes, Inkling scholar Clyde Kilby taught here for a few years 
in the early 1930s. 
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